Gabriela

Le basta llamarse Gabriela

Tocar sus senos al amanecer.
Saber que hoy,
alguien vendrá a comprarle alientos.

Se levanta con la palabra que necesita;
todo le pesa:
las pinturas,
las mallas,
el vestido corto.

La vida parece levantarle el ánimo,
conducirla al sitio,
donde el amor extendió su imperio.

Regresa en llamas enferma de recuerdos.

Y la vida nada le ofrece.
El redoble de un tambor
le anuncia el abismo.

(Retratos de mujeres, 1999).